Este poema no eres tú

Quise escribirte en estas líneas
Para poseerte
Para dibujar cada contorno tuyo
Como lo recuerdo
Tus ojos almendrados y curiosos
Tus labios carnosos
Tus manos suaves
Tu pecho cálido
Tu cabello rizo y desaliñado
Tus brazos fuertes
Tus nalgas firmes
Tus contorneadas piernas
Tu manera de besarme
Tu delicadeza al tocarme
Tu ingenio al hablar
Tu sentido del humor

Pero todo esto no eres tú

Tú eres la risa que dejas escapar algunas veces
Tú eres esas cosas que piensas y no aciertas a decir
Tú eres esa manera de mirarme
De ir por la vida como si nada importara demasiado
Viviéndolo todo, estando presente
Tú eres esa forma de quedarte dormido tras hacer el amor
Tu forma de agarrar la guitarra
Aferrándote a ella como a la vida misma
En esas noches en que la luna es testigo y compañía
Eres el sonido dulce de tu voz cuando cantas
Para mí o no
Eres esa sonrisa que lo dice todo
El sudor que corre por tu frente cuando comes...

Reconozco que mis palabras son incapaces de contenerte
En todo lo que eres
Este poema no eres tú
Y es mejor así.